In freier Stund 


„Ich töte, was kommt,“ pflegte er voll Anmaßung 
zu ſagen. And wirklich ſah er die Toros bei ihrem Ein 
tritt in die Arena zum erſten Male. S 

Doch jetzt wollte er fie aus nächſter Nähe beob⸗ 
achten, ihre Eigenſchaften einer eingehenden Prüfung 

n einige für ſich auszuſuchen 
und ſo den Erfolg zu ſichern. 


Nr. 122. 


Copyright 1928 by Art, Institut Orell Füssli, Zürich, Leipzig. 


Die Arena. 


Roman von Vicente Blasco Ibanjez. 


(Einzig berechtigte Ueberſetzung von Otto Albre ch t 
van Bebber. 
28. Fortſetzung. (Nachdruck verboten.) 
Vor dieſer obſkuren Exiſtenz mit ihrem Kampf 
gegen die Geldknappheit ſchreckte Gallardo zurück. Früher 
hätte er ſich mit einem kleinen Teil von dem, was er 
beſaß, für ſchwerreich gehalten. Heute dünkte er ſich ohne 
die Einkünfte aus den Stierkämpfen arm. Sich zurück⸗ 
ziehen! Das hieß Verzicht leiſten auf die teuren Marken 
der andaluſiſchen Weine; auf die guten Havanna⸗ 
igarren, die er verſchwenderiſch verteilte; hieß, ſeiner 
Freigebigteit Einhalt tun, nicht mehr in Cafés und A 1 
Tavernen rufen „Alles iſt bezahlt“, mit der generöſen Tagen zugeritten wurden und an den Weichen noch die 
Geſte des Mannes, der, gewohnt, dem Tod ins Auge roten Male der großen Sporen zeigten. Manche waren 
zu ſehen, lebt und leben läßt; hieß, das Heer von von unerhörter Magerkeit, Skelette, deren ſcharfe, her⸗ 
Schmeichlern, deren weinerliche Bittgeſuche ihn zum 
Lachen brachten, abweiſen. Kam ein hübſches Mädchen 
zu ihm — ob dann aber noch eins kommen würde? — 
konnte er die Schöne nicht mehr vor Erregung blaß b 
werden jehen, wenn er ihr ein Paar goldene Perlen⸗ 
Ohrringe anhängte; mußte ſich das Vergnügen ver⸗ 
fagen, über ein Spitzentaſchentuch Wein zu ſchütten, um 
mit einem viel ſchöneren zu überraſchen. de 
So Hatte er gelebt, und jo wollte er weiterleben, 
ein Torero von altem Schlag, ſo wie ſich die Leute den 
Matador vorſtellen; prunkvoll, arrogant, generös und 


dieſe gehörten zu den ſchlimmſten: un 

an Koller oder anderen Krankheiten litt 

ſammenbrachen und dabei den Reiter übe 

weg zu Boden ſchleuderten. Hinter der N 

ſtanden die Invaliden der Arbeit aus Fabriken un 

Mühlen, Ackergäule und Droſchkenpferde, die alle 8 

ſtets bereit. Unglücklichen mit fürſtlichen Summen zu mürbt von der jahrelangen Arbeit vor Pflug und 

helfen. Anders wie ſo manche Eſpada der neuen Art, Karren, den Kopf hängen ließen; unglückliche Parias, 

die, ſchlimmer als knickerig, nicht nur alle Einladungen die man bis zum letzten Moment ausbeutete, 
annahmen, ohne ſich jemals zu revanchieren, jondern| Potaje, der auch im Namen ſeiner Kameraden a 
überdies noch ihre Cuadrillas Hunger leiden ließen. ſprach, behandelte den Pferdehändler, einen Fettwanſt 

Auch an ſeine Familie dachte Gallardo. Sollte ſein mit riejigem Kalabreſer, ſehr von oben herab. — 
altes Mütterchen nicht mehr die Freude haben können, „Was ſoll das?“ fuhr er den Roßkamm, der einen 
mildtätige Gaben unter die Armen des Stadtviertels zu elenden Klepper vorführen ließ, an. „Auf dieſe magere 
verteilen, um dann wie ein beſchämtes Kind dazuſtehen, Ratte ſoll ich mich ſetzen? . Verwahre fie für deine 

wenn er mit geheucheltem Anmut fragte, ob denn die Mutter! ER 
letzten hundert Duros ſchon wieder zu Ende ſeien? Sollte 
ſeine ſparſame Carmen darauf verzichten müſſen, ſich für 
ihn ſchön zu machen? 

Verdammt auch! Das durfte er ihnen nicht antun, 
er, der ſie erſt an den Wohlſtand gewöhnt hatte. Aber 
wie konnte er es vermeiden? Ganz einfach: ſich auf 
die Toros ſtürzen wie früher! : 

: Ungelaumt jeßte er ſich an die mühſelige Arbeit des 
Brieſſchreibens, um Don Joſe mitzuteilen, daß er ſeinen 
Rat beherzigen wolle. Jas, ein Degenſtich — er⸗ 
ledigt!“ Und wie er fo ſeinem Herzen Luft machte, 
fühlte er ſich wirklich fähig, es mit allen, auch den 
größten Stieren, aufzunehmen. 

Carmen bekam Vorwürfe, daß ſie an ſeinem Können 
N Die nächſte Corrida würde ſie ja eines 

Beſſeren belehren. Das Publikum ſollte ſtaunen — wenn 
er nur brave Toros vor die Klinge bekäme. 

= Brave Toros! Das war Gallardos große Beſorgnis. 
Bisher ae es jein Dünkel nicht erlaubt, ſich vorher 

um die Stiere zu klimmern. en 


Doch der Händler, an das anzügliche Gerede der 
Lanzenreiter gewohnt, ließ ſich nicht aus der Ruhe 
bringen. 5 

„Du haſt Angſt, aufzuſteigen. Mit ſolch bravem, 
willigem Pferdchen hätten in der guten alten Zeit be⸗ 
rühmte Leut 


ae 
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Wie der Rabe eine Frau fuch 


Frei nach einem Eskimomärchen. 
Von Will Vesper. f 
Es lebte einmal ein Rabe auf einer Inſel hoch oben im Nord⸗ Die Gänſe erhoben ſich, und der Rabe mußte mitfliegen, wenn 


meer. Lange Jahre wohnte er da einſam und allein, aber zuletzt er nicht zurückbleiben und feine junge Fr : 
ken er a ſelber: „Das iſt kein Leben. Ich Bu mir eine Zwar hatte er Furcht vor ber ee er das Tee 


Frau ſu Aber eine feine, nicht ſo eine, wie jeder andere dem es keine Inſeln mehr gab. „Aber lieber will ich ſterben,“ 
abe hat. Ich verdiene etwas Beſſeres.“ > I dachte er, „als eingeſtehen, daß ich mich fürchte.“ a 
Die Gänſe flogen ruhig und unentwegt vorwärts, und der 
Rabe mit ihnen. Nach einiger Zeit aber begann er zurückzu⸗ 


Es war aber gerade Norder und die Zeit, wo die Vögel in 
0 
bleiben und feine Flügel ſchmerzten ihn, während die Gänſe ruhig 


großen Scharen aus dem Norden na Süden zogen. Täglich flo⸗ 
gen ganze Schwärme über die Inſel, ante, Wildenten und 
andere Vögel, die auf der Reife nach dem Sommerland waren. und unermüdet weiterflogen. Mühſam flatterte der Rabe hinter 
Der Rabe ſetzte ſich auf eine Io Klippe am Meer, ſtellte feine inen, glitt dann eine Weile auf auögebreiteten Schwingen, um 
Füße nebeneinander, redte den Kopf, fo hoch er konnte, und rief ſich auszuruhen; aber es half ihm alles nichts. Er blieb immer 
u den wandernden Vögeln hinauf: „Wer will mich zum Gatten? weiter zurück. Schließlich ſahen ſich die Gänſe nach ihm um, und 
Ich bin ein ſchöner Mann.“ Aber ohne ihn zu beachlen, flogen die Gänſemutter fagte: „Er 9 müde zu werden. Ich dachte, 
viele Vögel weiter, und der Rabe feufgte. er wäre geſchickter und ſtärker. Aber warten wir ein wenig 


Indem flog eine Schar Enten nicht ſehr hoch über ihn hin⸗ 
weg. Der Rabe reckte ſich noch höher und ſchrie hinauf: „Wer will 
a mich zum Gatten? Ich bin ein kluger Mann.“ Eine Ente, die 
das Rufen ies ſah ſich um. Das Herz des Raben ſchlug voll 
| Hoffnung. Als aber die Ente den Raben erkannte, flog ſie raſch 
weiter. 

Dann kam eine Schar von Schneegänſen vorbei, und wieder 


auf ihn. 


der Rabe mühſam herankam, ſank er auf ihren Rücken herab und 
klammerte ſich ängſtlich an. „Du kannſt wohl nicht ſchwimmen?“ 
ſagte der Gänſevaker, der den Raben auf ſeinem Rücken trug. 
„Ein andermal ſchon,“ ſagte der Rabe, „aber heute, ich weiß 
nicht... Ich habe hier,“ und er deutete auf ſeine Bruſt, „eine 
reckte ſich der Rabe und rief: „Wer will mich zum Gatten? Pfeilſpitze, dicht am Herzen, von einem alten Kampf her. Die 
bin ein vornehmer Mann.“ Aber die Gänſe en weiter u 15 mich heute jo. Das ift auch der Grund, daß ich guriidiblied. 


= 
100 3 icht ei ; == f + qu ühle nur,“ ſagte er zu feiner Frau. Und fie fühlte. Aber fie 
En ſich nicht einmal nach ihm um. „Was find das für Leute pl nur, daß tein Herz ſchlug wie ein Sammer. x: fagte aber 


tagte er. „Die warten nicht einmal, um mich anzuſchauen.“ Aber ich 
er gab die Hoffnung nicht auf. : nichts : E A ; : 

Bald darauf kam eine Familie von ſchwarzen Brandgänſen Nach einer Weile flogen die Gänſe weiter, und der Rabe 
heran, die Eltern, vier Brüder und eine Schweſter, und der Rabe mußte mit, ob er wollte oder nicht. Aber es dauerte nicht lange, 
rief hinauf: „Wer will mich zum Gatten? Ich bin ein reicher da mußten die Gänſe wieder auf ihn warten. Jetzt öffneten auch 
Mam. Ich bin kräftig und jung und ein uter Jäger.“ Als er die vier Brüder den Mund und ſagten: „Wenn es ſo weiter geht, 
das gejagt hatte, ließen ſich die Brandgänſe neben ihm nieder, En und be dei auf ma ae ap Wir er uns 

d $ ſockte „ . uu verirren und umkommen. un der Schwächling nicht mitkann, 
und das Herz des Raben frohlockte: Nun werde ich eine Frau fo ſoll er zurüdbfeißen. An die Geſchichte ee der Pfeilſpite 
glauben wir auch nicht.“ 

„Ich will euch nicht zur Laſt fallen,“ ſagte der Rabe mit 
Todesmut. „Fliegt nur voran und wartet nicht mehr. Ich finde 
SR auch in der Nacht zurecht. An der Küſte könnt Ihr ja auf 
mich warten. Ich will ſchon nachkommen.“ 

„Gut,“ fagte der Gänſevater. „Wir haben wirklich keine Zeit 
mehr zu verlieren. An der Küſte werden wir auf dich warten.“ 
Damit folgen die Gänſe davon. 

Der Rabe flatterte kläglich hinter ihnen her. Bald ſah er 
nichts mehr als das grenzenloſe Meer, auf dem er verlaſſen da⸗ 
hinſchwebte. „Es iſt nichts mit den vornehmen Frauen,“ dachte 
er, „hätte ich nur eine aus meinem Stamme genommen. Die 
hätte mich nicht auf das Meer gelockt und hätte mich auch nicht in 
der Stunde der Not berlaſſen. Ich werde nun bald in die Wogen 
hinunterſinken und elendiglich umtemmen. Leb wohl, ſchöne Welt! 

Als er fon. a ais den . über dem Waſſer des. [ab 
er einen großen Wa nie aus dem Meere auftauchen. Gewaltig 
ſperrte der Wal, nach Luft ſchnappend, ſein Maul auf, rieſig wre 
ein Scheunentor, gerade unter dem herabſinkenden Raben. Mit 


bekommen, und aus welch vornehmer Familie.“ 5 
Das ſchöne Mädchen gefiel ihm E Er hielt den Schnabel 

; mr die Luft und jah aus wie ein kleiner ſchwarzer Mann mit 

unkelnden Augen, ſchritt auf die Gänſe zu und verbeugte ſi 
vielmals. Er gefiel auch den Gänſen, und te fanden, daß er fein 
und ſtattlich ausſah in ſeinem glänzenden Gefieder. „Willkom⸗ 
men, jagte der Gänſevater. „Du kannſt das Mädchen haben.“ 
Alle Brüder nichten mit den Köpfen und auch die Gänſemutter. 
Das Mädchen aber blickte zu Boden, und der Rabe ging zu ihm 
und fuhr ihm ſehr ſanft mit dem Schnabel über den Hals. So 
wurde ſie ſeine Frau. 
„Dieſe ganze Inſel ſchenke ich dir, jagte der Rabe. = 
„Gut, gut, fagte der Vater, „wenn der Winter vorbei iſt, 
wollen wir fte in Beſitz nehmen, Jeßt fliegen wir nach dem 
Sommerland, und du fliegſt doch mit? REF 5 - 
„Jawohl,“ ſagte der Rabe, „ich will voranfliegen “. 
Er breitete ſeine Schwingen aus und ſchwang ſich in die Luft. 
Die Gänſe folgten ihm und 5 5 verwundert, wie er ſich in der 
Luft tummelte. „Wie leicht und aumutig er ijt,” ſagte die Gänſe⸗ 
mutter. 
Nach einer Weile aber wurde der Rabe müde. Er war es 
nicht gewöhnt, ſo lange und ſo weit zu fliegen. Er ſchämte ft 
aber und wollte es nicht eingeſtehen. „Es wäre beſſer für meine 
Frau, fagte er, „wir machten heute zeitig Halt und fähen uns 
nach einem Schlafplatz um.“ : : 
„Es iſt noch früh,“ jagte der Gänſevater, „aber weil es euer 
ee iſt, können wir wohl ein wenig eher zur Ruhe gehen.“ 
ie es aljo auf eine kleine Inſel zu, ließen ES nieder und 
ſchliefen bald ein. Die Brüder hielten abwechſelnd die Wache. Am 
anderen Morgen waren die Gänſe ſehr früh auf und wollten wei⸗ 
terfliegen. Der Rabe ſchlief feſt, und ſie mußten ihn rütteln 
und ſchütteln, daß er wach wurde. 

» Vorwärts, ſagte der Gänſevater, „wir müſſen uns beeilen. 
Es wird bald ſchnejen. Wir dürfen uns nicht aufhalten.“ 
Als der Rab erwacht war, ſpielte er ſich ſogleich wieder auf 

und flog vor den anderen hinauf und machte in der Luft ſeine 


dahin, und wieder 
leicht und gewandt er if.” Aber ſchon gegen Mittag wurde der 


be ab, fonte es E 
er Es gibt hier viele vortreffliche Moosbeeren und eßbare 
räuter.“ 

Der Gänſevater wollte nicht, aber die Gänſemutter und ihre 
Tochter verſpürten auf einmal Hunger, und ſo mußte der Gänſe⸗ 
vater nachgeben. Sie ließen ſich nieder und taten ſich eine Weile e die 3 2 . 
an den Beeren und Kräutern gittlid. Be einen Nebenraum und! holte allerlei Heine Fiſche und ein Näpf⸗ 
„Hier TPS gut fein,” fagte der Rabe, „hier iff der Tiſch gee | Gen mit Tran und ſetzte alles dem Raben bor, und der futterte 
deckt. Hier wollen wir bleiben.“ : 3 und ließ es ſich ſchmecken. Dabei ſtarrte er immer nach der Decke 
Da wurde der Gänſevater 1 und ſagte: „Biſt du fo 
einer? Wo es dir gut geht, da oe ee bleiben, und denkſt nicht 
an morgen. Bleibe nur hier, ir haben aber heute noch 
einen weiten Flug vor uns über das Meer, bis wir an die andere 

te und in das Sommerland kommen.“ ER 

„Ich habe nur einen Scherz gemacht,“ fagte der Rabe, „Natür⸗ 
r ET ne ae Crna 


erheben, aber da war er {don bon dem Walfiſch berſchlungen und 
in dem gewaltigen Maul verſchwunden, das über ihm zuflaphte. 
Der Rabe ſtand im Dunkeln. : 

Erſt verſchnaufte ex eine Weile, dann aber taſtete er ſich vor⸗ 
warts und marſchierte immer weiter ins Innere, in den Bauch 
des Walfiſches hinein. Irgendwie ſchien ihm ein Licht zu leuchten. 
Und plötzlich ſtand er am Eingang eines ſchönen Raumes, an deſſen 
anderem Ende eine Lampe brannte. Er trat ein und war ſehr 
erſtaunt, als er da eine ſchöne junge Frau ſitzen ſah, vor der er 
ſich tief verbeugte. herz i 

Der ganze Raum glänzte und war rein und trocken. Seine 
Decke wurde von dem Rückgrat des Wales getragen, und. feine 
Rippen bildeten die Wände. Aus einer feinen Röhre an der 
Wirbelſäule tropfte langſam heller Tran und ſpeiſte die Lampe. 


kommſt du hierher? Noch nie iſt ein Mann hier eingetreten.“ 

Der Rabe ſchämte ſich zu ſagen, wie unfreiwillig er hierher 
gekommen war. y 

„Ich bin ein Reiſender,“ ſagte er, ich gehe allenthalben auf 
Entdeckungen aus. er was machſt du hier?“ i 

„Ich bin hier zu Haufe,“ fagte ie Frau. „Nimm Platz.“ 

Die ſchöne junge Frau war aber die Seele des Wales, und 
der Rabe war zu ſeinem Glück in die Seelenkammer geraten und 
nicht in den Magen. : 2 8 

„Du Haft gewiß Hunger,“ fagte die Frau, und ſie ging in 


die Lampe nährte. „Rühre ja nicht die Lampe an,“ jagte die 
rau, „und nimm nichts von dem Tran, der heruntertropft. Es 
iſt meine Lebenslampe.“ f x TS 

„Ich denke nicht daran,“ fagte der Rabe. a = 

Mier Tage lang blieb der Rabe fo bei der Frau, aber immer 
wieder mußte er an die Decke ſehen, und zu gerne. hätte er ge⸗ 


Die Gänſe ließen ſich nebeneinander aufs Waſſer nieder. Als . 


einem letzten ſchwachen Flattern verſuchte der Rabe ſich noch zu 


Als der Rabe eintrat, Nach un die junge Frau auf und ſchrie: Wie 


hinauf und nach der Röhre, aus der der Tran niedertropfte und 


Vier Tage lang währte der Tumult. Dann wurde alles ruhig. 
Der Tranſtrom verjiegte, und der Raum ſtand ſtill, Der Mal 
war tot, denn der Rabe hatte die Gefäße feines Herzens zerrifien. 
Die Seele hatte den Wal verlaſſen. Tot trieb er irgendwo an die 
Küſte und auf den Strand. Der Rabe aber ſaß gefangen in der 
Finſternis, und wenn er auch nicht zu hungern brauchte, vielmehr 
mitten in Fett und Futter ſaß, ſo wäre er doch gerne aus ſeinem 
Gefängnis heraus geweſen, wieder friſche Luft zu atmen und 
nach dem Himmel hinaufzublicken. 

Y en er = darüber p e be aa er ee SE 
entkommen könnte, hörte er, wie fic) draußen vor dem Wal, den y 
fie gefunden hatten, zwei Leute unterhielten und wie fie be. ® | Aus aller Welt. | 7 
ſchloſſen, a en aan damit alle an dem 
Fett und dem Fleiſch ihren Anteil hätten. y 55 en 

„Einen fo großen Wal haben wir noch nie geſehen,“ jagten Rockefeller und der Milchmann. Ein Streit pon 25 sah 
jte, „er iſt viel zu groß für uns und reicht für alle.“ 

Nicht lange danach kamen viele Leute, und der Rabe hörte 
fie um den Wal herumgehen, und dann begannen fie, ihn in Stücke 
zu ſchneiden. Der Rabe verkroch ſich in eine Ecke, bis über ihm 
in der Decke ein Loch wurde und Licht und Luft hereinkam. Da 
hob er ſeine Flügel auf, und plötzlich flatterte bor den Augen der 
Leute ein ſchwarzer Vogel aus dem Leibe des toten Wales. Da 

erſchraken ste jee und glaubten, ein böſer Geiſt ſteige aus dem 
Wal, und fie flohen, jo ſchnell fte konnten. Niemand wollte etwas 
E von dem verzauberten Tier mitnehmen. Se 

8 Als der Rabe, der ſich auf der Spitze einer nahen Klippe 

: niiedergelaſſen hatte, ſah, daß fte alle en ofen waren und daß der 

Wal ihm allein gehörte, da flog er zu ihm zurück und ſtopfte ſich 

den Bauch voll. Dann aber erhob er ſeine Stimme und ſchrie 

laut über die ganze Küſte hin: „Arab, krah! Guttes Futter iſt da. 
Wer miteſſen will, iſt geladen.“ Da kamen von allen Seiten 
andere Raben herbei, ein ganzes Volk von Raben, Männlein und 

Weiblein, und alle machten einen Knicks bor dem fremden Raben 

und ſagten: „Mit Verlaub!“ i 

Daun fielen ſie über den Wal her und hielten eine köſtliche 

Mahlzeit, und der Rabe erzählte ſeinen Gäſten, daß er ganz allein 

den Wal erlegt habe. „Ich bin ein kühner Mann,“ ſagte ex, „ein 

großer Jäger.“ Da bewunderten ihn alle, und der Rabe konnte 
ſich die Schönſte unter den Rabenmädchen ausſuchen. Sie wurde 
fine Frau, und bald hatten fie ein Neſt und vier kleine Raben⸗ 
inder. : 

Der Rabe verneigte ſich oftmals vor den Geiſtern, die unſicht⸗ 
bar unſer Leben regieren, dankte ihnen und 19 habt Ihr 


„Irene“ ſelbſt zu leiten, wurden Reiſe und Aufnahme zu einem 
wahren Triumphzug. Bald aber erkrankle der 84jährige Dichter 
philoſoph, und am 30, Mai 1778 ſtarb er in Paris — neben Jean 
er Rouſſeau Frankreichs größter Schriftſteller im 18. Jahr⸗ 
undert. : 


einen Prozeß gu 
auszahlen laſſen 


mich geführt, und wahrhaft glücklich iſt man doch nur unter ſeines⸗ 
gleichen.“ 2 4 ES OS 


ſtammt. 


„„Das lächelnde junge Mädchen.“ Dieſen Beinamen hatte die 
21jährige Alamedo Ceſillo in Memphis im ee Staate 
Tenneſſee erhalten, weil man fie nie anders als freundlich lächelnd 
ſah, obwohl fe während eines Jahres 56 mal operiert werden 
mußte. Bei der erſten Operation wurde der Blinddarm entfernt, 
und daran anſchließend mußten, da die Wunde nicht heilte, immer 
neue operative Eingriffe vorgenommen werden. Ohne zu klagen, 
lächelnd, mae ſich das Mädchen jedesmal auf den Operationstiſch. 
Vor der 56. Narkoſe, aus der ſie nicht mehr erwachte, hatte ſie 
„den Arzt gebeten: „Bitte, Herr Doktor, laſſen Sie mich nicht 

ſterben“; eine Bitte, die der Nermſten nicht erfüllt werden konnte, 


dichtes auf den Regenten aus Pa 
für 11 Monate in die Baſtille 
gödie „Oedipus“, die 1718 mit 


gleich wie 
en Hut wiede 


